LA SOMBRA
3 de mayo de 1998

—Carlos, a la cama —le ordend su madre.

—Estoy viendo tele, m& —con sus ocho afios no se podia esperar una contestacion distinta.
La voz de la madre surgi6 desde la cocina donde secaba los platos de la recién terminada
cena.

—Manfana tenés colegio, y sabes que si no te acostds ahora después te quedas dormido y
te ponen media falta.

El chico se levantd a regafiadientes y enfilé hacia el bafio donde estuvo unos minutos y
luego se dirigié hacia su habitacidon. La luz permanecié encendida media hora mas. Cuando
la madre paso frente a la puerta Carlitos estaba muy concentrado en un video juego de
bolsillo.

—Vamos, Carlitos —le dijo sacandole el video juego de las manos.

Carlos murmuré algo acerca de pasar el récord y se metié en la cama, tapandose hasta la
nariz. El mes de julio se hacia sentir.

—Levantate rapido cuando te llame manana —le dijo su madre y dandole un beso en la
frente apagé la luz de la habitacion, y salid, dejando la puerta entreabierta.

Carlitos dio vueltas en la cama hasta que todas las luces se apagaron y la casa quedo en
silencio.

Afuera, la noche estaba despejada y la luna llenaba la habitacidn con una luz blanca y
espectral. Todos los objetos habian perdido su color y solo se diferenciaban por sus
distintos tonos de gris. El viento soplaba entre los arboles sin hojas, produciendo un sonido
largo y ululante, como si algun extrafio animal estuviera del otro lado de las ventanas.

El nifio no podia dormirse, una extrafia sensacion de peligro lo invadia. Parecia que algo
habia entrado en la habitacién y lo observaba, amenazador. Quiso prender el velador de su
mesa de luz, pero la llave se neg6 a funcionar.

"La tormenta" —pensd tratando de darse animo —"Cada vez que hay tormenta se corta la
luz". Volvié a mirar. Ni una sola nube opacaba el cielo.

Mird la cdmoda sobre la que descansaban sus juguetes. El payaso de trapo se reia de él,
mirandolo fijamente. Carlitos hubiera jurado que era una sonrisa despectiva la del muneco.
Sinti6 como el miedo lo agarraba de la garganta y se tap6 todavia mas con la frazada.
"Puedo prender la luz de arriba" —se dijo, y se destapd. Pero no llegdé a poner los pies en el
piso.

Algo se habia movido bajo la cama. Tenia la clara sensacion de que en cuanto pisara el
suelo unas manos esqueléticas y frias lo agarrarian de los tobillos para meterlo en un
agujero oscuro y humedo.

Se volvio a tapar y entonces la vio. La sombra estaba en la pared a su derecha.

Por un momento creyd que alguien estaba parado junto a su cama y apenas pudo reprimir
un grito.

La silueta de un hombre alto y flaco se dibujaba con nitidez bajo la mortecina luz que
llenaba la habitacién. El sobretodo que colgaba de sus hombros tenia el cuello levantado,
tapando sus rasgos, excepto el prominente mentén y una nariz ganchuda como el pico de
un ave de rapifia. Un sombrero de ala ancha caia, inclinado, sobre los ojos.

Un escalofrio recorrid la espalda del nifio cuando vio los ojos sin vida de los mufiecos de
peluche fijos en él, a la expectativa, esperando que sucediera algo.

La vista de Carlos se poso por casualidad en el perchero que estaba en la esquina de la
habitacidon y se tranquilizé.

"iDespués de todo es soélo ropa colgada!"—pensé. En ese momento la sombra gird la
cabeza hacia él.

Sobresaltado se incorpord en la cama y volvié a mirar, pero su imaginacion le habia hecho
una jugarreta, la sombra estaba inmdvil, exactamente igual que hace un momento. Bueno,
quiza estaba un poco mas cerca de la cama.

Mird la sombra durante un tiempo que le parecié interminable y llegd a la terrible



conclusién de que la sombra si se movia en direccién a su cama, lenta pero
inexorablemente se acercaba a la cabecera.

Por primera vez en su corta edad se sintié acorralado. La sombra aproximandose a él y esa
otra cosa que lo esperaba bajo su cama.

Durante dos horas el nifio no se movid, apenas respird y un sudor frio mojé la cama.
Cuando la sombra ya estaba junto a la puerta la respuesta estallé en su cerebro.

"iLa luna! La sombra se mueva porque la luna que ilumina mi habitacién también lo hace !"
—respiro aliviado y todas las soluciones le llegaron en tropel.

"El gato esta durmiendo bajo la cama, eso es lo que se movio, los ojos de los mufiecos no
tienen brillo porque son de plastico...". Ahora sus reacciones y el miedo anterior le
parecieron casi coémicos. Sonrid.

Se sent6 en la cama y mirando fijamente la figura delineada en la pared le dijo, en tono
desafiante:

—iNo te tengo miedo!

—Me alegro —le respondid la sombra cerrando lentamente la puerta...
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